40岁的岳文发因脑干出血在ICU病房昏迷了13天，醒来后，他瘫痪了；不能坐，不能站，他一点点练，像婴儿一样练翻身学说话……他说“康复奇迹，要靠自己创造”。
本报记者刘冰祎摄影报道
“我的脑干三分之一都坏死了。医生说，像我这种情况，能站着就是奇迹。”聊起病情，谈起生死，41岁的岳文发语气平淡。
对他而言，从“*门关”捡回命来是奇迹，再次站起来也是奇迹。这个奇迹的出现，离不开治疗，更离不开他从不沮丧的心。“动不了不可怕，没了精气神儿才最要命。康复奇迹，要靠自己来创造。”岳文发说。
“不行，给我叫救护车”
岳文发家住运河区华西小区。生病后，他舍弃了大部分生意，只留下一间文玩店。10月23日，在岳文发的店里，他给记者沏了一壶功夫茶，聊了起来。
曾经的岳文发应酬很多，喜欢喝酒。他意气风发，虽然自知“血压不太好”，但没太在意。
直到去年4月3日。
那天夜里，岳文发从睡梦中醒来，感觉身体不舒服。他在床边抽了一根烟，坐了一会儿，见时间刚过两点，便打算躺下继续睡。
这一躺，岳文发的头开始剧烈地疼。
岳文发推醒妻子：“我头疼。”
“怎么了？要不吃点儿药？”妻子起身就要去找药。
“不行，给我叫救护车。”说完这句话，岳文发就陷入昏迷，开始抽搐。最终，是6位邻居合力将公斤的他抬下楼，送上了救护车。
昏迷13天后醒来，他瘫痪了
岳文发再次睁开眼，医院的ICU病房里。
岳文发意识到，他不能说话，身体也没了知觉。“我病得有点儿重啊。”岳文发这样想，继而又昏了过去。
前后过了13天，岳文发从ICU病房彻底苏醒过来，回到了普通病房。
“医生说你脑干出血8毫升，能活过来就算万幸。”医生的后半句话，妻子没有提及。医生还说，就算病人醒了，大概也跟“植物人”差不多。
虽然不是“植物人”，但岳文发确实瘫痪了。
他不能坐，就算被人扶着坐起来了，也会感觉天旋地转。他的手不听使唤，拿不住勺子，吃饭靠人喂。他的双腿没劲儿，像两根面条。他分不清入口的是水还是空气，每次喝水都呛。抢救时他的气管被切开插了管，撤管后依然口齿不清。
像婴儿一样，学翻身练独坐学说话
在医院治疗了一个半月后，医院进行康复治疗。
那时的他已经可以被人扶起坐着了。下不了地，岳文发就在床上进行功能性训练。他像一个婴儿一样，练翻身，练独坐，练吞咽，练说话。除了睡觉，岳文发几乎都在锻炼。
岳文发发现，那些与他一起进行康复锻炼的人，有的住院时间不少，进步却不大。那些人克服不了生病后心理上的难关，没多久就一蹶不振了。
岳文发也郁闷过——他成了一个24小时都需要人照顾的人。一大家子人轮流照顾他，连远在哈尔滨的哥哥也放下了一切，赶来沧州伺候他的吃喝拉撒。可眼前的康复锻炼却让他看不到头，谁也说不清医院。
好在岳文发没有一蹶不振，反而充满信心。“我一定能好！绝对能好！”岳文发做生意时那股不服输的执着劲儿又上来了。而那时，他连站都站不起来。
医院，他说“永远别失去精气神”
经过不懈的努力，岳文发的身体一天天好转。后来，他每一天的进步都很明显。
岳文发从独坐练到能扶着东西站一会儿，而这个站立的时间又在一点点变长。后来，他松开扶手，开始晃晃悠悠地独自站立。不知摔了多少回，他终于又能站了。看到了希望的岳文发一鼓作气，又开始练习行走。
康复治疗47天后，岳文发可以扶着东西挪步了。他再也按捺不住对家的想念，出院回了家。
回到家的岳文发还在练习用筷子，而他的康复故事已经在病友和家属间流传开。一位家住沧县的病友因脑出血后遗医院进行康复锻炼，缓慢的进步一度让这位病友丧失了信心。听说岳文发的康复故事后，这位病友克服心理难关坚持锻炼，医院。
一年多过去了，如今的岳文发生活能自理，可以独自上下楼，可以乘公交车外出，说话也清晰了不少。照顾了他一年的哥哥也在几个月前回了哈尔滨。
如今，每天一早，岳文发都会乘车来到他开在海河路边绿博园内的双宝文玩店，沏上一壶茶，以此开始他在店里的一天。除了朝九晚五地打理店铺，岳文发还喜欢上锻炼，没事儿时就要练一练从朋友那儿学的健身气功，也给自己制定了减肥计划。
岳文发说，眼下，他只想精彩地过好每一天。岳文发希望，他的经历可以给一些跟他有相似情况的患者和家属一些启示：永远不要失去战胜疾病的信心，失去精气神儿。